季之远撑着殷萋萋，她的肩头已经被血染红，陷入半昏迷中，口中喃喃自语。
他斜眼，目光落在红袖的身上。
这个一直以来都轻贱人命也轻贱自己的男人，脸上第一次出现凄惨的神色。此时此刻的他就像个最寻常的普通公子，面上是招人心疼的难过。
可在场的人没有一个心疼他，唯一一个会心疼他的，已为他挡了飞箭，生命垂危。
季之远抬起手，把脸放在掌心里揉搓，深深吸口气，再睁开眼，眼神有些疲惫。
“想杀就杀吧。”
他用苍白的手按住轮椅，慢慢往上坐了坐，看了眼被傀儡钳制的父亲，又看了眼满身鲜血的母亲，神态扭曲的脸庞上，恨意和疯狂交杂，归成最平淡的一句：
“快些动手，我怕疼。”
红妆嗤笑：“你也会怕疼？”
看着她嘲讽的脸色，季之远无谓地笑笑，他点头，“我怕。”
他怕疼，哪怕他手起刀落如此痛快，折磨他人如此狠辣，他也会怕疼。
他从没有被好好珍爱过，所以对痛的感觉反而最深刻，越是深刻，就越是害怕。
“我不杀你。”红袖轻声说，她指向季寒初，“你的命由他定，不由我定。”
说到这，她转了眼神，眼底渐渐浮上一片凄冷。
她抬头，冷厉地盯着地上意识有些模糊的殷萋萋。
“我问你……”
开口，说了三个字就顿住。
太痛太痛，需要很大很大的力气才能继续说下去。
生死都已经抛弃在了轮回之外，但滔天的恨意却像一根扎在心口的钉，腐烂生锈，烂到根里，每当她想到雪山上渐渐停止呼吸的孩子，颓败的身体里会多一丝痛的感知。
那丝痛，让她留着心底的一口气活了下来，恨意成了她求生的根源。
日复一日，她就靠着这份恨意，鬼魅一样活在人间。
红袖缓了缓，长舒口气，强迫自己平静下来。
她看向殷萋萋，手中红线颤抖。
“当年，是不是你偷偷将我的孩子抱给了乔装进季氏的殷家奴仆？”
仿佛痛极，手指紧紧握拳，千丝万缕的怨恨在喉头堆积，细白的手腕在明亮的光里微微颤栗。
如果她会哭，那里应当会有很多滴眼泪。
红妆陡然往殷萋萋看去：“是你？！”
随着这一声，所有人都往地上的女人看去。
季承暄慢慢回过头，苍白着脸颊，转头看向疯疯癫癫的殷萋萋。
“告诉我……”红袖嘴唇颤抖，“是不是你？”
旭日高悬，金光鼎沸，看似给大地笼上一层薄纱，却透着压人的气势。
殷萋萋茫茫然地睁眼，她的失心疯竟奇迹般出现片刻清明，可说的话依然是痴傻。
她笑起来，笑声凄厉又可怖，“嘻嘻嘻，是我呀……我把那个孩子带出去，他要消失掉……他会消失掉，再也找不到……”
冷风吹拂，红袖凄凉地勾唇，露出一个悲惨的笑容。
季承暄狠狠咬唇，闭了眼，脸色比天际还白。
错了，都错了。
从头到尾，都是错。
“结束了。”红袖喃喃地说，“都结束了。”
她的眼里是死水一般的寂寥，看着癫狂说话的殷萋萋，忽然抬手，掌中红线缠绕，深深刻进掌纹之中。
随着一声哨音长鸣，待再睁眼，她的眼眸已经染上微红，抬起手时五指已变成锋利的爪，指甲坚硬如铁，面色苍白如纸，却带着一丝诡谲的笑，赫然已成为一具无知无觉的傀儡！
她是死人躯体，为了报仇，心甘情愿地将傀儡丝绕在掌中，成为被小哑巴控制的女傀。
没什么值不值得的，她等了二十年，为的就是这一刻！
再深重的罪孽，也到了尘归尘，土归土的时候了。
五指成爪，女傀自屋顶落下，速度快得惊人，掠过众人眼前，劈手向殷萋萋刺去。
疯傻的女人面对袭来的杀意凭着求生的本能节节后退，嘴唇嗫嚅，想说些什么，面对那张绝望的脸又什么都说不出。
她记起来了，是二十年前，是她趁着夜色，把襁褓中的小女孩偷了出来……
那时有人阻止的，她自恃聪明，将孩子装进了食盒中，冲来人盈盈一笑，说“二公子，这是我给承暄做的点心”，便将那人骗了过去。
那个傻子，还有那个傻女人，到死都不知道是她偷了孩子……
可是，可是眼前这个人是谁？
这么熟悉的面孔，是……是她！
是她来找她了，她来找她报仇了？
她不是死了吗……怎么会，怎么会来找她？
是鬼，一定是鬼！
“啊！！——”
“砰！”
“噗嗤——”
几声金属脆响，电光火石间，季之远不知从那里掏出一枚匕首，用尽全力扑上来，砍在红袖的手背上。
她一颤，锋利的手爪终是错身而过，只擦伤了殷萋萋的手臂。
季寒初掠身上前，一把扣住轮椅，向前方狠狠推去。轮椅碾过季之远残弱的躯体，将他牢牢困死在地上。
可一切还是来不及了些，小哑巴连忙吹哨引回丝线，却被季之远刚才的一下趁乱钩断，丝线从掌中断开，化成无用的齑粉，利爪也变回普通手掌的模样。
殷萋萋惊愕地看着眼前发生的一切，翎羽还插在肩上，她无措地用手支撑着身体往后退，退得远远的，直到退到自以为安全的地带，才慢慢松了口气。
然而就在这一瞬间，耳边突然听到“噗嗤”一声微响，是刀剑没入血肉的声音。
眼前的一切就在这一刻变得模糊又遥远。
她看向前方，狼狈趴在地上的季之远神情从惊吓到碎裂，爆喝出声：
“娘！——”
再转头，是那个女人，她的噩梦。也是一副惊讶的表情，看向她的身后，眼神疑惑不解。
然后是最右边，被许多傀儡包围着的，无法动弹的黑衣男人。
他的眼神也是阴鸷的，倒是没有惊讶，只沉默地望着她，没有说话。
就像这么多年来的每一刻，他看向她时的那样。
这一刻，殷萋萋突然感到了丝丝无比的开怀。
你看啊，至少这一刻，他的眼里只有她。
最后的最后，她低下头，看到自己胸口露出的一点刀尖，刀尖上挑，雕着浅浅的浪纹，上头用极草的文书刻着两个字——危倚。
她突然明白了，为什么她的丈夫会用这样的眼神看她。因为她快要死了。
刀身从体内缓缓抽出。
血肉被绞动，殷萋萋却感觉不到痛，眼前血色与黑色越来越浓，她只是傻傻地看着自己的丈夫，傻傻地看着季承暄。
这个被她爱慕了一辈子的男人，不知道到现在，他冷硬的心有没有为她有过一丝心动。
思绪渐渐飘远，她想到了很久以前学过的一句诗，“危楼高百尺，手可摘星辰”，她是殷家众人呵护的二小姐，温柔和善，小意体贴，她本活在万人之上，却意外遇见了他。
江南多好，能让她遇到这样好的儿郎，而最最好的，竟是他本就是她的未婚夫。
他是她的星辰，她要将他摘下来，捧在手心里。
可后来发生了那么多事，好多好多，多到二十年都数不清，多到像极了一场大梦。
她守着自己的丈夫，恍惚想着从前，却再也没了星辰，只依稀吟唱着另一首诗歌——
当时年少春衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招。
当时年少，春衫薄。
她太年轻，误了他的一生，也误了自己的一生。
好在如今，她终于脱离苦海。
若有来世，只求不再相遇。
他有他的红袖，她有她的星辰。
如此最好。
*
危倚滴着鲜血，殷萋萋的尸体颓然倒下，露出身后一张修罗脸。
红袖呆愣地看着他，几乎是迟疑地，眯着双眼，似乎认了许久才将他认出来。
因为他的情形实在也很不堪。
季靖晟走上台阶，右手持着危倚，两手之间还挂着一条粗重的玄铁链，手腕被磨破出血，结痂，又出血。他的身上也几乎满是伤口，细细密密布满周身，走近了才发现，危倚的刀口竟崩裂了好几个口子。
可他浑不在意，只专注看着红袖，目光宁静又温柔。
他走过来，站在红袖面前，玄铁链在脚下投了斑驳碎影，随着晃动，发出金属摩擦响声。
季靖晟的脸色非常不好看，脏兮兮的全是血污，他看着红袖，皱起眉头，片刻后又松开。抬起手，似想去触摸她的面颊，待发现自己手上也全是血迹后，便仓皇地缩了回去。
金光如潮，他们之间隔着长长的影，宛如二十年的光阴。
“你……”
季靖晟轻轻开口，嗓音嘶哑，他看着眼前的女人，她那么瘦弱，倒映在他的瞳孔之中，让里头的犹疑渐渐变得坚定。
“小袖子。”
红袖望着他，嘴唇嗫嚅，不敢置信：“季靖晟？”
季靖晟轻轻点头，咧嘴一笑，说：“是我。”
……
他说这句话的时候，是极其畅快的。比他刀法精进畅快，比他杀人畅快，比他摆脱桎梏重得自由都要畅快。
他终于找到她了。
“我杀了她。”他说。
这话很平静，仿佛他真只是个没心肝的痴傻儿。
“她欺负你，我杀了她。”
红袖怔怔的，一句话都说不出来。
其实在刚才，她险些都没认出他来。
二十年前的故人，很多都被遗忘在岁月洪流里，包括他。
可季靖晟的情绪，满得都快溢出来了。他定定地看着红袖，眼里没有多余的情绪，只是孩童般稚气地吸了吸鼻子，说道：“我好想你。”
*
回忆纷纷扰扰，二十年前的往事，在这一刻挣脱了时光，挣脱了药效，铺天盖地席卷了他。
他记起来了，她的名字——红袖。
……
季靖晟年少时的绮梦，是那个给他买莲花河灯，教他放风筝、做木雕的人。
那时她刚到季家，和谁都不熟，乱走乱逛时恰巧碰到了他。季靖晟永远记得，那年月华如水，年轻的女孩儿坐在树枝上向他丢了片叶子，被他接住，一抬眼，却是眉目清秀的姑娘正笑盈盈地向他挥手。
她温柔地喊他“季靖晟”，像是他们已经认识了好多年。
她在树梢里，身后是一轮圆月，她仿佛坐在了月亮上，她向他笑，对他说：“你过来些好不好，帮我指一下路，我找不着回去的方向了。”
他就真的过去了。
后来也是在这棵树下，她教他一笔一划地写自己的名字，将三个字翻来覆去地写了几百遍。
她不知道，他其实会写字，只是想学她的字迹，假装自己不会，偷偷让她多教了很长时间。
还是在这里，她抚着自己微微隆起的腹部，一下下地教他做木雕。
她说：“等孩子出生了，你做个小木雕送给她好不好？”
他说好。
他怎么能说不好。
人间是黑暗的，她是灿烂的。
彼时他捏着已经干枯碎裂的叶子，还不知道自己心里那种绞痛为何而来，只是觉得三弟和她在一起的画面，看着如此刺眼，要把他的心都捅穿了去。
季靖晟不懂爱，更不懂深情，但想到她和三弟如果成婚，他就能时时看见她，还能和她说话，继续相处，就觉得很好。
这想法支撑了他目睹她怀孕到生子的整个时光。
木雕堆满了整个柜子，叶子彻底烂成泥，他学会用她的笔迹写自己的名字。
可她失踪了，和那个未满月的孩子一起。
再后来，他总陷入迷迷糊糊的梦境，梦见自己躺在一地血泊里，他与人争斗，要他们放人，那时他的刀法只是初成，扛不住多人战术，自然是拦不住。
每次梦见，他总想去探一探最后的结果，可他看不见，再用力，只余痛彻心扉。
他似乎忘记了什么很重要的事情。可是又想不起来。
……
季承暄疯了，他也疯了。
上天入地，碧落黄泉，找不到，就是找不到。
有人说她死了，他不相信，费力回忆着最后一次见面，是她抱着孩子让她叫“二伯伯”，小孩子什么都不懂，只顾睡觉，她佯怒说是他太凶孩子不肯理他，吓得他手足无措，挤出一个生硬的笑容，把她逗得眼泪都笑出来。
笑声还在他耳边响着，她这么珍贵的人，地狱怎么舍得收了她。
季靖晟坚信，那个人没有死。
他把木雕收好，下定决心等她回来。
但没过多久，他突然听闻季承暄要成婚了，娶的人是殷二小姐。
危倚第一次架在季家人的脖子上，他要季承暄退婚。
也是那次，季承暄说原来他也爱着她。
他恍然，原来那就是爱，其实他也爱她。
可是，她是谁？她叫什么名字？
袖……袖子？
好像是这样叫的。
但再怎么样，也记不清她的面容。
他把她给忘了，又努力在零碎的记忆里记得她。
危倚最终没有砍下去，季承暄在哭，他从来不哭的，哪怕重伤垂危也不会，可这天他哭得好伤心。
季靖晟回了别院，要了一壶酒，把木雕、莲花灯、字帖、风筝摆满一桌。
主院的热闹和他无关，他倒了一杯酒，遥遥地敬月亮。
他喃喃道：“他不等你了，我等你。”
一饮而尽。
烈酒入喉，眼前似乎又出现了那个人，笑着喊他“季靖晟”。
年少时的记忆像烟火，绽放过一刹，他见过最美丽，所以情愿一直等在黑暗下。
梦里不知身是客，一晌贪欢。
他斜眼，目光落在红袖的身上。
这个一直以来都轻贱人命也轻贱自己的男人，脸上第一次出现凄惨的神色。此时此刻的他就像个最寻常的普通公子，面上是招人心疼的难过。
可在场的人没有一个心疼他，唯一一个会心疼他的，已为他挡了飞箭，生命垂危。
季之远抬起手，把脸放在掌心里揉搓，深深吸口气，再睁开眼，眼神有些疲惫。
“想杀就杀吧。”
他用苍白的手按住轮椅，慢慢往上坐了坐，看了眼被傀儡钳制的父亲，又看了眼满身鲜血的母亲，神态扭曲的脸庞上，恨意和疯狂交杂，归成最平淡的一句：
“快些动手，我怕疼。”
红妆嗤笑：“你也会怕疼？”
看着她嘲讽的脸色，季之远无谓地笑笑，他点头，“我怕。”
他怕疼，哪怕他手起刀落如此痛快，折磨他人如此狠辣，他也会怕疼。
他从没有被好好珍爱过，所以对痛的感觉反而最深刻，越是深刻，就越是害怕。
“我不杀你。”红袖轻声说，她指向季寒初，“你的命由他定，不由我定。”
说到这，她转了眼神，眼底渐渐浮上一片凄冷。
她抬头，冷厉地盯着地上意识有些模糊的殷萋萋。
“我问你……”
开口，说了三个字就顿住。
太痛太痛，需要很大很大的力气才能继续说下去。
生死都已经抛弃在了轮回之外，但滔天的恨意却像一根扎在心口的钉，腐烂生锈，烂到根里，每当她想到雪山上渐渐停止呼吸的孩子，颓败的身体里会多一丝痛的感知。
那丝痛，让她留着心底的一口气活了下来，恨意成了她求生的根源。
日复一日，她就靠着这份恨意，鬼魅一样活在人间。
红袖缓了缓，长舒口气，强迫自己平静下来。
她看向殷萋萋，手中红线颤抖。
“当年，是不是你偷偷将我的孩子抱给了乔装进季氏的殷家奴仆？”
仿佛痛极，手指紧紧握拳，千丝万缕的怨恨在喉头堆积，细白的手腕在明亮的光里微微颤栗。
如果她会哭，那里应当会有很多滴眼泪。
红妆陡然往殷萋萋看去：“是你？！”
随着这一声，所有人都往地上的女人看去。
季承暄慢慢回过头，苍白着脸颊，转头看向疯疯癫癫的殷萋萋。
“告诉我……”红袖嘴唇颤抖，“是不是你？”
旭日高悬，金光鼎沸，看似给大地笼上一层薄纱，却透着压人的气势。
殷萋萋茫茫然地睁眼，她的失心疯竟奇迹般出现片刻清明，可说的话依然是痴傻。
她笑起来，笑声凄厉又可怖，“嘻嘻嘻，是我呀……我把那个孩子带出去，他要消失掉……他会消失掉，再也找不到……”
冷风吹拂，红袖凄凉地勾唇，露出一个悲惨的笑容。
季承暄狠狠咬唇，闭了眼，脸色比天际还白。
错了，都错了。
从头到尾，都是错。
“结束了。”红袖喃喃地说，“都结束了。”
她的眼里是死水一般的寂寥，看着癫狂说话的殷萋萋，忽然抬手，掌中红线缠绕，深深刻进掌纹之中。
随着一声哨音长鸣，待再睁眼，她的眼眸已经染上微红，抬起手时五指已变成锋利的爪，指甲坚硬如铁，面色苍白如纸，却带着一丝诡谲的笑，赫然已成为一具无知无觉的傀儡！
她是死人躯体，为了报仇，心甘情愿地将傀儡丝绕在掌中，成为被小哑巴控制的女傀。
没什么值不值得的，她等了二十年，为的就是这一刻！
再深重的罪孽，也到了尘归尘，土归土的时候了。
五指成爪，女傀自屋顶落下，速度快得惊人，掠过众人眼前，劈手向殷萋萋刺去。
疯傻的女人面对袭来的杀意凭着求生的本能节节后退，嘴唇嗫嚅，想说些什么，面对那张绝望的脸又什么都说不出。
她记起来了，是二十年前，是她趁着夜色，把襁褓中的小女孩偷了出来……
那时有人阻止的，她自恃聪明，将孩子装进了食盒中，冲来人盈盈一笑，说“二公子，这是我给承暄做的点心”，便将那人骗了过去。
那个傻子，还有那个傻女人，到死都不知道是她偷了孩子……
可是，可是眼前这个人是谁？
这么熟悉的面孔，是……是她！
是她来找她了，她来找她报仇了？
她不是死了吗……怎么会，怎么会来找她？
是鬼，一定是鬼！
“啊！！——”
“砰！”
“噗嗤——”
几声金属脆响，电光火石间，季之远不知从那里掏出一枚匕首，用尽全力扑上来，砍在红袖的手背上。
她一颤，锋利的手爪终是错身而过，只擦伤了殷萋萋的手臂。
季寒初掠身上前，一把扣住轮椅，向前方狠狠推去。轮椅碾过季之远残弱的躯体，将他牢牢困死在地上。
可一切还是来不及了些，小哑巴连忙吹哨引回丝线，却被季之远刚才的一下趁乱钩断，丝线从掌中断开，化成无用的齑粉，利爪也变回普通手掌的模样。
殷萋萋惊愕地看着眼前发生的一切，翎羽还插在肩上，她无措地用手支撑着身体往后退，退得远远的，直到退到自以为安全的地带，才慢慢松了口气。
然而就在这一瞬间，耳边突然听到“噗嗤”一声微响，是刀剑没入血肉的声音。
眼前的一切就在这一刻变得模糊又遥远。
她看向前方，狼狈趴在地上的季之远神情从惊吓到碎裂，爆喝出声：
“娘！——”
再转头，是那个女人，她的噩梦。也是一副惊讶的表情，看向她的身后，眼神疑惑不解。
然后是最右边，被许多傀儡包围着的，无法动弹的黑衣男人。
他的眼神也是阴鸷的，倒是没有惊讶，只沉默地望着她，没有说话。
就像这么多年来的每一刻，他看向她时的那样。
这一刻，殷萋萋突然感到了丝丝无比的开怀。
你看啊，至少这一刻，他的眼里只有她。
最后的最后，她低下头，看到自己胸口露出的一点刀尖，刀尖上挑，雕着浅浅的浪纹，上头用极草的文书刻着两个字——危倚。
她突然明白了，为什么她的丈夫会用这样的眼神看她。因为她快要死了。
刀身从体内缓缓抽出。
血肉被绞动，殷萋萋却感觉不到痛，眼前血色与黑色越来越浓，她只是傻傻地看着自己的丈夫，傻傻地看着季承暄。
这个被她爱慕了一辈子的男人，不知道到现在，他冷硬的心有没有为她有过一丝心动。
思绪渐渐飘远，她想到了很久以前学过的一句诗，“危楼高百尺，手可摘星辰”，她是殷家众人呵护的二小姐，温柔和善，小意体贴，她本活在万人之上，却意外遇见了他。
江南多好，能让她遇到这样好的儿郎，而最最好的，竟是他本就是她的未婚夫。
他是她的星辰，她要将他摘下来，捧在手心里。
可后来发生了那么多事，好多好多，多到二十年都数不清，多到像极了一场大梦。
她守着自己的丈夫，恍惚想着从前，却再也没了星辰，只依稀吟唱着另一首诗歌——
当时年少春衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招。
当时年少，春衫薄。
她太年轻，误了他的一生，也误了自己的一生。
好在如今，她终于脱离苦海。
若有来世，只求不再相遇。
他有他的红袖，她有她的星辰。
如此最好。
*
危倚滴着鲜血，殷萋萋的尸体颓然倒下，露出身后一张修罗脸。
红袖呆愣地看着他，几乎是迟疑地，眯着双眼，似乎认了许久才将他认出来。
因为他的情形实在也很不堪。
季靖晟走上台阶，右手持着危倚，两手之间还挂着一条粗重的玄铁链，手腕被磨破出血，结痂，又出血。他的身上也几乎满是伤口，细细密密布满周身，走近了才发现，危倚的刀口竟崩裂了好几个口子。
可他浑不在意，只专注看着红袖，目光宁静又温柔。
他走过来，站在红袖面前，玄铁链在脚下投了斑驳碎影，随着晃动，发出金属摩擦响声。
季靖晟的脸色非常不好看，脏兮兮的全是血污，他看着红袖，皱起眉头，片刻后又松开。抬起手，似想去触摸她的面颊，待发现自己手上也全是血迹后，便仓皇地缩了回去。
金光如潮，他们之间隔着长长的影，宛如二十年的光阴。
“你……”
季靖晟轻轻开口，嗓音嘶哑，他看着眼前的女人，她那么瘦弱，倒映在他的瞳孔之中，让里头的犹疑渐渐变得坚定。
“小袖子。”
红袖望着他，嘴唇嗫嚅，不敢置信：“季靖晟？”
季靖晟轻轻点头，咧嘴一笑，说：“是我。”
……
他说这句话的时候，是极其畅快的。比他刀法精进畅快，比他杀人畅快，比他摆脱桎梏重得自由都要畅快。
他终于找到她了。
“我杀了她。”他说。
这话很平静，仿佛他真只是个没心肝的痴傻儿。
“她欺负你，我杀了她。”
红袖怔怔的，一句话都说不出来。
其实在刚才，她险些都没认出他来。
二十年前的故人，很多都被遗忘在岁月洪流里，包括他。
可季靖晟的情绪，满得都快溢出来了。他定定地看着红袖，眼里没有多余的情绪，只是孩童般稚气地吸了吸鼻子，说道：“我好想你。”
*
回忆纷纷扰扰，二十年前的往事，在这一刻挣脱了时光，挣脱了药效，铺天盖地席卷了他。
他记起来了，她的名字——红袖。
……
季靖晟年少时的绮梦，是那个给他买莲花河灯，教他放风筝、做木雕的人。
那时她刚到季家，和谁都不熟，乱走乱逛时恰巧碰到了他。季靖晟永远记得，那年月华如水，年轻的女孩儿坐在树枝上向他丢了片叶子，被他接住，一抬眼，却是眉目清秀的姑娘正笑盈盈地向他挥手。
她温柔地喊他“季靖晟”，像是他们已经认识了好多年。
她在树梢里，身后是一轮圆月，她仿佛坐在了月亮上，她向他笑，对他说：“你过来些好不好，帮我指一下路，我找不着回去的方向了。”
他就真的过去了。
后来也是在这棵树下，她教他一笔一划地写自己的名字，将三个字翻来覆去地写了几百遍。
她不知道，他其实会写字，只是想学她的字迹，假装自己不会，偷偷让她多教了很长时间。
还是在这里，她抚着自己微微隆起的腹部，一下下地教他做木雕。
她说：“等孩子出生了，你做个小木雕送给她好不好？”
他说好。
他怎么能说不好。
人间是黑暗的，她是灿烂的。
彼时他捏着已经干枯碎裂的叶子，还不知道自己心里那种绞痛为何而来，只是觉得三弟和她在一起的画面，看着如此刺眼，要把他的心都捅穿了去。
季靖晟不懂爱，更不懂深情，但想到她和三弟如果成婚，他就能时时看见她，还能和她说话，继续相处，就觉得很好。
这想法支撑了他目睹她怀孕到生子的整个时光。
木雕堆满了整个柜子，叶子彻底烂成泥，他学会用她的笔迹写自己的名字。
可她失踪了，和那个未满月的孩子一起。
再后来，他总陷入迷迷糊糊的梦境，梦见自己躺在一地血泊里，他与人争斗，要他们放人，那时他的刀法只是初成，扛不住多人战术，自然是拦不住。
每次梦见，他总想去探一探最后的结果，可他看不见，再用力，只余痛彻心扉。
他似乎忘记了什么很重要的事情。可是又想不起来。
……
季承暄疯了，他也疯了。
上天入地，碧落黄泉，找不到，就是找不到。
有人说她死了，他不相信，费力回忆着最后一次见面，是她抱着孩子让她叫“二伯伯”，小孩子什么都不懂，只顾睡觉，她佯怒说是他太凶孩子不肯理他，吓得他手足无措，挤出一个生硬的笑容，把她逗得眼泪都笑出来。
笑声还在他耳边响着，她这么珍贵的人，地狱怎么舍得收了她。
季靖晟坚信，那个人没有死。
他把木雕收好，下定决心等她回来。
但没过多久，他突然听闻季承暄要成婚了，娶的人是殷二小姐。
危倚第一次架在季家人的脖子上，他要季承暄退婚。
也是那次，季承暄说原来他也爱着她。
他恍然，原来那就是爱，其实他也爱她。
可是，她是谁？她叫什么名字？
袖……袖子？
好像是这样叫的。
但再怎么样，也记不清她的面容。
他把她给忘了，又努力在零碎的记忆里记得她。
危倚最终没有砍下去，季承暄在哭，他从来不哭的，哪怕重伤垂危也不会，可这天他哭得好伤心。
季靖晟回了别院，要了一壶酒，把木雕、莲花灯、字帖、风筝摆满一桌。
主院的热闹和他无关，他倒了一杯酒，遥遥地敬月亮。
他喃喃道：“他不等你了，我等你。”
一饮而尽。
烈酒入喉，眼前似乎又出现了那个人，笑着喊他“季靖晟”。
年少时的记忆像烟火，绽放过一刹，他见过最美丽，所以情愿一直等在黑暗下。
梦里不知身是客，一晌贪欢。